Si le titre vient de vous faire grimacer, tant mieux. Cela signifie qu'en tant qu'auteur, vous vous accrochez encore à l'illusion que les livres sont une forme d'art sacrée, au-dessus des réalités sordides du commerce. C'est précisément pour cela que les auteurs doivent penser comme des dealers s'ils veulent comprendre le monde de l'édition moderne.
Soyons réalistes : si vous voulez survivre en tant qu'auteur indépendant, vous devez penser un peu moins comme Hemingway et un peu plus comme un patron de cartel.
Je ne parle pas de vendre du crack au coin de la rue ni de ligoter votre éditeur dans une cave (sauf si vous aimez tous les deux ce genre de choses — dans ce cas, je ne juge pas). Je parle d'adopter les principes de distribution, de dépendance et de domination que les trafiquants de drogue perfectionnent depuis des siècles.
Car, que cela vous plaise ou non, l'édition consiste à écouler un produit, créer une dépendance et verrouiller des marchés.
La première dose est gratuite
Tout dealer qui réussit connaît cette règle d'or : les rendre accros d'abord, les faire payer ensuite.
Et pourtant, que font la plupart des auteurs indépendants ? Ils écrivent un livre, affichent un prix de 4,99 dollars, puis restent là à se gratter la tête quand personne ne mord. Révélation : les inconnus ne paient pas cinq dollars pour le premier roman d'un auteur dont ils n'ont jamais entendu parler. Ils ne paieraient même pas cette somme pour le recueil de poésie de leur neveu.
Vous voulez attirer des lecteurs ? Offrez-leur une première dose. Ce peut être le premier tome d'une série, une nouvelle ou le cadeau d'appel de votre tunnel de vente. Faites en sorte qu'il soit assez bon pour qu'une fois qu'ils l'auront terminé, ils réclament la suite. C'est là que vous commencez à les faire payer.
Si votre travail vous paraît trop précieux pour être offert, félicitations : vous êtes le dealer qui ne laisse jamais goûter son produit. Vous finirez fauché et ignoré.
Rendez-les vite accros, puis entretenez leur dépendance
Les trafiquants de drogue connaissent la boucle de dopamine : ils procurent une montée, et ils la procurent vite. Personne n'attend plusieurs jours que la cocaïne « fasse enfin effet ».
Et les auteurs indépendants ? Ils ouvrent leurs livres sur quinze pages de météo, de généalogie et de rituels autour du café. Ensuite, ils se lamentent devant les mauvaises critiques : « Je me suis ennuyé et j'ai arrêté de lire. »
Les lecteurs sont des accros en devenir. Vous devez les accrocher immédiatement.
- Un cliffhanger dans le premier chapitre.
- Une question qui vous démange le cerveau.
- Une promesse d'escalade.
Vous ne vous contentez pas d'écrire des histoires : vous fabriquez une dépendance. Et une fois les lecteurs accrochés ? Continuez à leur fournir des doses. Ne disparaissez pas pendant deux ans pour polir votre prochain chef-d'œuvre. Ils ne veulent pas attendre votre « art ». Ils veulent leur dose maintenant.
Dominez votre territoire
Tout empire de la drogue commence par le contrôle d'un coin de rue. Il faut revendiquer un territoire précis et le dominer jusqu'à ce que plus personne n'ose y montrer son visage.
Pour les auteurs, ce territoire, c'est le genre littéraire. Si vous écrivez « un peu de fantasy, un peu de romance et peut-être un roman policier cosy à côté », vous ressemblez au dealer idiot qui essaie de vendre de l'herbe, de l'héroïne et des cupcakes artisanaux dans le même sac à dos. Personne ne vous fait confiance. Personne ne sait ce que vous représentez.
Choisissez un coin. La romance paranormale ? Dominez-la. Les thrillers ? Plantez votre drapeau. Les romans policiers cosy sur fond de pâtisserie ? Bon sang, oui : devenez le parrain du roulé à la cannelle. Une fois que les lecteurs sauront ce que vous livrez, ils reviendront sans cesse parce que vous détenez leur dose.
Contrôlez l'approvisionnement
La rareté donne du pouvoir. Trop d'auteurs balancent l'intégralité de leur catalogue sur toutes les plateformes sans réfléchir. Les dealers avisés, eux, savent exactement où et comment distribuer leur produit.
C'est là qu'intervient l'exclusivité. Rejoindre Kindle Unlimited peut donner l'impression de « vendre son âme », mais pour beaucoup, cela revient à conclure un accord avec le cartel. La plateforme contrôle la distribution, mais en échange, vous accédez à des millions de clients déjà accros au modèle KU.
Vous pouvez aussi opter pour une distribution étendue et proposer votre produit sur Kobo, Apple, Google et les autres plateformes. Très bien, mais vous devrez travailler deux fois plus dur pour bâtir vos propres circuits de vente.
Dans tous les cas, il ne suffit pas de mettre vos livres en ligne et d'attendre. Vous devez gérer le flux comme un distributeur professionnel.
Montez une équipe
Aucun dealer ne dirige seul un empire. Il lui faut des coursiers, des fournisseurs et des hommes de main. Un auteur indépendant a besoin de l'équivalent — sans les armes ni les flics à ses trousses.
Votre « équipe » ressemble à ceci :
- Des graphistes de couverture qui rendent votre produit irrésistible.
- Des éditeurs et des correcteurs qui veillent à ce que votre produit ne soit pas coupé avec n'importe quelle saloperie.
- Des spécialistes du marketing qui le mettent sous le nez des bons camés.
Si vous faites tout vous-même, vous n'êtes pas un caïd — vous êtes le type au coin de la rue avec une poignée de petits sachets. Respectable ? Peut-être. Capable de passer à l'échelle ? Aucune chance.
La fidélité des clients est essentielle
Les trafiquants de drogue vivent ou meurent grâce à leur clientèle fidèle. Si quelqu'un goûte leur came une fois et ne revient jamais, leur commerce est foutu.
C'est la même chose pour les auteurs. Un lecteur de passage ne compte pas. Celui qui compte dévore tout ce que vous écrivez, précommande votre prochain livre et s'inscrit à votre newsletter. C'est votre accro.
Comment les garder fidèles ?
- Des séries. Les lecteurs ne veulent pas seulement des histoires isolées ; ils veulent des sagas à dévorer.
- Une image de marque cohérente. Assurez-vous que chaque couverture crie la même promesse.
- Un contact direct. Votre newsletter est le téléphone jetable qui vous permet de rester en contact avec vos accros.
Si vous ne cultivez pas cette fidélité, vous restez un petit dealer de rue, pas un patron.
La trésorerie est reine
Les trafiquants de drogue ne travaillent pas en espérant vaguement gagner de l'argent. Ils suivent chaque centime, réinvestissent et développent leur activité.
Et les auteurs indépendants ? La moitié ne savent même pas ce qu'ils ont gagné le mois dernier. Ils dépensent des centaines en publicité sans suivre leur retour sur investissement. Ils ne prévoient aucun budget pour les couvertures ou la correction. C'est le chaos.
Vous devez gérer vos chiffres comme le comptable d'un cartel. Connaissez votre coût d'acquisition. Connaissez la valeur à vie d'un client. Si vous ne suivez pas ces chiffres, vous ne dirigez pas une entreprise — vous écrivez des fanfictions pour quelques centimes.
Peur et respect
Les dealers prospèrent grâce à leur réputation. La peur, le respect et le bouche-à-oreille sont tous essentiels à leur survie.
Pour les auteurs, cela se traduit par une marque d'auteur. Lorsque les lecteurs voient votre nom sur une couverture, ils doivent savoir immédiatement quel genre d'expérience les attend. C'est cela, le pouvoir et l'autorité. C'est ainsi que l'on passe de la petite combine dans l'ombre au contrôle du quartier.
Si personne ne sait qui vous êtes ? Vous êtes invisible. Et les auteurs invisibles crèvent de faim.
Ne consommez pas votre propre came
Ce conseil est un classique, et il s'applique parfaitement ici. Ne vous perdez pas dans votre propre « génie artistique ». Le marché se moque de la subtilité de vos métaphores ou de la profondeur avec laquelle vous avez exploré le traumatisme de la grand-tante de votre protagoniste.
Ce qui intéresse le marché, c'est de savoir si votre produit procure la montée promise. Si vous écrivez pour vous-même, très bien, mais ne confondez pas cela avec écrire pour gagner de l'argent. Votre stock n'est pas destiné à votre consommation. Il est pour vos clients. Restez discipliné.
La stratégie de sortie
Les dealers avisés savent qu'ils ne resteront pas éternellement au coin de la rue. Ils bâtissent des empires, blanchissent leur argent et se diversifient. Les auteurs indépendants devraient raisonner de la même manière.
Les livres sont votre drogue d'initiation. Mais à long terme, vous devez développer :
- Des livres audio (format premium = marges plus élevées).
- Des traductions en langues étrangères (nouveaux territoires, nouveaux accros).
- Des coffrets (offres groupées, retour sur investissement plus élevé).
- Des cours, Patreon et des produits dérivés — l'argent propre qui fait grandir votre empire.
Si vous n'avez qu'un ebook bon marché, vous trimez encore au coin de la rue. Voyez plus grand.
En conclusion...
La plupart des auteurs liront ceci et ricaneront. « Je ne suis pas un trafiquant de drogue, je suis un artiste ! » Bien sûr. Et c'est précisément pour cela que vous êtes fauché. Pendant ce temps, ceux qui assument la comparaison — et traitent l'édition comme un circuit de produits addictifs — encaissent des chèques, quittent leur emploi salarié et bâtissent des empires.
Alors posez-vous la question : fourguez-vous des produits mal coupés à une poignée de passants indifférents, ou construisez-vous une machine qui garde les lecteurs accros, fidèles et avides d'en reprendre ?
Parce qu'en fin de compte, l'édition indépendante ressemble à un marché de la drogue. Reste à savoir si vous êtes le petit dealer désespéré au coin de la rue ou le caïd qui contrôle le quartier.
Vous voulez en savoir plus ?
J'ai construit une machine d'autoédition automatisée qui m'a aidé à porter mes revenus mensuels à plus de 6 000 dollars.
Découvrez-en davantage en achetant The Self-Publishing Machine.
Avez-vous apprécié cet article ? Alors aidez-moi à écrire le prochain en m'achetant une tasse de thé !