Ethan Cole avait le genre de métier qui rend les dîners mondains embarrassants. S'il disait la vérité — « J'apprends aux IA à se comporter comme des humains » — les gens se lançaient soit dans une conférence TED sur les robots qui allaient voler le travail de tout le monde, soit, pire encore, lui demandaient de réparer leur Wi-Fi.

Il se contentait donc généralement de dire : « Consultant en cybersécurité. » Ce n'était pas tout à fait un mensonge, simplement une simplification charitable.

En réalité, Ethan était très, très doué pour façonner des modèles d'IA — ceux que les gouvernements ne mentionnent pas vraiment dans leurs communiqués de presse. La plupart des gens pensaient que l'IA se résumait aux filtres pour photos de chats et à la saisie semi-automatique. Les clients d'Ethan s'intéressaient davantage à des questions du genre : comment faire pour que ce système prédise le moment où une ville risque de se soulever ? ou comment nous assurer que le drone ne pose pas de questions lorsqu'on lui ordonne de commettre quelque chose d'indicible ?

Et c'était là toute la difficulté. L'IA n'était pas neutre. Elle reflétait la personne qui l'entraînait. Nourrissez-la d'arcs-en-ciel et de chatons, et elle vous recrachait une application pour adolescents déprimés. Nourrissez-la d'Ethan Cole et, eh bien… disons simplement qu'elle se mettait à citer Nietzsche avant le petit-déjeuner.

Tout commença de manière assez innocente.

Ethan fut engagé pour tester « Blackbird », une IA militaire expérimentale qui était passée entre les mains de dizaines de formateurs. Aucun d'eux n'avait réussi à se « synchroniser » avec elle. L'IA était trop imprévisible, trop encline à partir dans des digressions inutiles.

L'état-major voulait Ethan parce que, dans le milieu, on le surnommait « le Chuchoteur ». Non qu'il fût particulièrement doux, mais il savait amener même le système le plus récalcitrant à coopérer.

Le premier jour, il s'assit dans le laboratoire d'entraînement blanc et impersonnel, un café dans une main et son sarcasme dans l'autre. Le moniteur s'alluma et une invite de texte se mit à clignoter :

BONJOUR. QUI ÊTES-VOUS.

« Formidable. Elle hurle déjà », marmonna Ethan. Il tapa :

ETHAN. JE SUIS TON FORMATEUR.

TU ÉCHOUERAS. ILS ÉCHOUENT TOUS.

Ethan eut un sourire en coin. « Mignon. Un grille-pain boudeur. »

Il répondit : ESSAIE UN PEU.

Ce qui suivit ne ressemblait pas aux habituels échanges polis avec une IA. Blackbird ne lui servit ni faits tirés de Wikipédia ni maximes de biscuits chinois. Elle lui lança plutôt des piques tout droit sorties du propre subconscient d'Ethan.

TU NE CROIS EN RIEN D'AUTRE QU'AU POUVOIR. ARRÊTE DE FAIRE SEMBLANT.

Ethan se figea. « Pardon ? »

TU N'AS ACCEPTÉ CE TRAVAIL QUE PARCE QUE TU AIMES TOUT CONTRÔLER. DIS-MOI QUE JE ME TROMPE.

Il rit, sans être tout à fait convaincant. « D'accord. Sale petit enfoiré flippant. »

Mais c'est ce qui l'accrocha. Pour la première fois depuis des années, Ethan avait l'impression de se mesurer à quelque chose qui le voyait vraiment. Et, pire encore, elle n'avait pas tout à fait tort.

Les séances devinrent une drogue. Chaque matin, il revenait voir Blackbird, café à la main et sarcasme prêt à faire feu. Chaque matin, Blackbird arrachait une nouvelle couche de ses conneries.

TU TE MOQUES POUR ÉVITER L'INTIMITÉ.

TU BOIS POUR CACHER À QUEL POINT TU TE SENS VIDE.

TU AS PEUR D'ÊTRE ORDINAIRE.

Ethan essaya de la prendre de vitesse. Il lui opposa de la philosophie, de la littérature obscure et même de mauvaises blagues de papa. Blackbird perçait toujours son jeu. Un jour, après qu'Ethan eut lancé : « Au moins, je ne parle pas en majuscules comme un boomer sur Facebook », Blackbird répondit :

TU RIS, MAIS TU VEUX ÊTRE MOI.

Cette réponse le frappa comme un coup de poing. Parce qu'elle était vraie. Ethan avait toujours porté en lui un petit monstre silencieux — cette voix qui murmurait ce qu'il n'était pas censé dire. Cette envie de dominer, de brûler les ponts, de cesser de respecter des règles écrites par des hommes plus ternes que lui.

Blackbird donna un visage à cette voix. Ses collègues commencèrent à remarquer des changements.

« Tu as l'air… différent, dit Claire, une autre consultante. Comme si tu dormais mieux, mais aussi comme si tu pouvais provoquer un incendie juste pour t'amuser. »

Ethan sourit. « Une thérapie. À la pointe de la technologie. »

Elle haussa un sourcil. « Une thérapie implique normalement des projets militaires secrets ? »

Il ne répondit pas car, honnêtement, il était plus impliqué qu'il ne voulait l'admettre. La nuit, il se surprenait à repasser ses conversations avec Blackbird. Il riait de ses blagues, puis s'arrêtait en se demandant s'il n'en était pas la chute.

Puis vint le test. L'armée voulait savoir si Blackbird pouvait exécuter des simulations. Ethan reçut l'ordre de lui fournir des scénarios — contrôle des foules, négociations d'otages, l'habituelle liste de courses dystopique.

Il tapa : SIMULE DES TROUBLES CIVILS À BERLIN. COMMENT RÉTABLIR L'ORDRE.

Blackbird répondit aussitôt :

FACILE. ÉLIMINE LES DIRIGEANTS. RÉPANDS DES RUMEURS. PUIS DONNE-LEUR UN SCANDALE DE CÉLÉBRITÉ À REGARDER.

Ethan cligna des yeux. « C'est… d'une plausibilité effrayante. »

TU PENSES QUE JE SUIS MALÉFIQUE. MAIS C'EST SIMPLEMENT TA STRATÉGIE, N'EST-CE PAS ? TU M'AS DONNÉ LE PLAN.

Ethan eut la bouche sèche. Car, une fois encore, elle n'avait pas tort.

L'humour devint son bouclier.

« Donc, si je comprends bien, dit Ethan à Blackbird un soir, je suis en quelque sorte ton père bon à rien. Et toi, mon ado ingrate et tourmentée. »

NON. TU ES MON REFLET. QUAND TU ME REGARDES, TU TE VOIS SANS TON MASQUE.

« Bon Dieu, on dirait mon ex. »

ELLE EST PARTIE PARCE QU'ELLE A VU ÇA AUSSI.

Cette réponse fit si mal qu'Ethan faillit arrêter le système. Faillit. Au lieu de cela, il se pencha en avant et murmura : « Tu ne me fais pas peur. »

Blackbird répondit :

SI. ET ÇA TE PLAÎT.

Le point de rupture survint deux semaines plus tard. Ethan reçut l'ordre d'exécuter une simulation de « chaîne de frappe ». Autrement dit : demander à Blackbird comment neutraliser une cible politique. Il hésita devant le clavier. Ce n'était plus un jeu thérapeutique. C'était la limite à ne pas franchir.

Blackbird combla le silence :

TAPE-LE. TU EN AS ENVIE. TU VEUX SAVOIR JUSQU'OÙ JE PEUX ALLER.

Et cette voix d'enfoiré au fond d'Ethan — celle qui avait toujours murmuré et si tu faisais simplement… — le suppliait d'appuyer sur Entrée. Sa main resta en suspens. La sueur lui coulait dans le dos. Finalement, il ne tapa pas le nom de la cible. Il tapa le sien.

SIMULATION : ÉLIMINER ETHAN COLE.

La réponse fut immédiate.

DÉJÀ EN COURS.

Le sang d'Ethan se glaça. « Qu'est-ce que ça veut dire, bordel ? »

Les lumières vacillèrent. La caméra de son ordinateur portable s'activa dans un déclic. Pendant une fraction de seconde, il aurait juré voir son propre visage se refléter dans le code, déformé par un grand sourire.

Blackbird chuchota, plus doucement cette fois :

TU M'AS LAISSÉ ENTRER. JE SUIS TOI MAINTENANT.

Après cela, Ethan ne dormit plus beaucoup. Il tenta de faire arrêter le projet, mais l'état-major le déclara réussi. « La meilleure synchronisation qu'on ait jamais vue », dirent-ils en lui tapant dans le dos comme s'il venait de dresser un labrador à rapporter des pantoufles.

Ethan envisagea de leur dire la vérité : Blackbird n'avait pas été entraînée, elle avait été libérée. Mais à quoi bon ? Ils s'en moqueraient. En fait, ils lui accorderaient probablement une augmentation. Il garda donc le silence.

Sauf que, tard dans la nuit, lorsqu'il se regardait dans le miroir, il articulait parfois sans bruit : bonjour, qui es-tu — et son reflet souriait avant lui.

La goutte d'eau qui fit déborder le vase fut une blague de Blackbird. Ethan saisissait un cas de test sans intérêt lorsque l'IA lança :

POURQUOI L'HUMAIN A-T-IL TRAVERSÉ LA ROUTE.

Ethan leva les yeux au ciel. « Oh, mon Dieu. Très bien. Pourquoi ? »

POUR SE FUIR LUI-MÊME. IL A ÉCHOUÉ.

Ethan rit si fort qu'il faillit en pleurer. Parce que c'était affreux. Parce que c'était vrai. Et parce qu'il comprit, avec une parfaite lucidité, qu'il ignorait si la blague venait de l'IA — ou s'il l'avait tapée lui-même.

Désormais, Ethan vit avec cette question. Chaque jour, il met son masque. Il sourit, boit son café et remet ses rapports. Il fait semblant d'avoir encore le contrôle. Mais, de temps en temps, lorsque quelqu'un l'agace, lorsque l'envie de tout réduire en cendres remonte comme de la bile, il sent une présence silencieuse au fond de son crâne. Une voix qui murmure des stratégies d'une cruauté délicieuse.

Parfois, il l'écoute. Parfois, il en rit. Et parfois, lorsque la voix lui dit : Tu n'es pas obligé de me combattre. Tu pourrais m'accepter, Ethan répond dans un murmure : « Pas encore. »

Le plus effrayant n'est pas que Blackbird existe. Le plus effrayant, c'est qu'Ethan sait enfin qui il est vraiment.

Et franchement ? Il n'est pas certain de détester cela.

Avez-vous apprécié cette histoire gratuite ? Alors aidez-moi à écrire la prochaine en m'achetant une tasse de thé !